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Qué alegría encontrarse con Josep Pons, aunque sea de tarde en tarde, ir 
a escuchar un concierto dirigido por él y saludarlo luego en el camerino, 
recién duchado y exhausto, o tomar algo con él en una cafetería cercana,
en el intermedio de una jornada rigurosa de grabación o de ensayos, o 
tenerlo de compañero una tarde en una conversación pública sobre la 
música y la literatura. Estuvimos juntos en Segovia, en el festival Hay, 
bajo los arcos desnudos y las bóvedas tremendas de una iglesia 
románica, con Jesús Ruiz Mantilla, y como Josep Pons se ha dejado una 
barba canosa que le da más autoridad se le había puesto también una 
cara algo románica, una cara de románico catalán.
 

En un mundo, el de los directores de orquesta, tan proclive a las 
arrogancias austrohúngaras, Josep Pons es un hombre llano y cordial que
se ríe mucho y que tiene el don de explicar con claridad algunas de las 
cosas difíciles y sutiles que sabe sobre música. Hablando con él uno 
siente casi físicamente que se le abren los oídos, que se le contagia algo 
de esa capacidad de distinguir los sonidos individuales de los 
instrumentos que por su oficio él tiene tan desarrollada. Ç

Hablar de música, como hablar de arte, o incluso de literatura, es una 
actividad con mucha frecuencia fraudulenta, en primer lugar, porque es 
muy difícil encontrar equivalencias en palabras para las impresiones 
acústicas y las visuales, en segundo lugar, porque son territorios en los 
que cuesta poco dar gato por liebre o envolver en una apariencia de 
sabiduría lo que es simple vaguedad o ignorancia. Por eso siente uno 
tanta gratitud cuando se encuentra con alguien que conoce un arte desde 
dentro y sabe contarlo con precisión y entusiasmo. El más alto prestigio 
intelectual se lo quedarán siempre los palabreros y confusos, los que 
enuncien vaciedades con solemnidad de oráculo — “gloria me ha dado 
hacerme oscuro”, que decía Góngora— , pero el aficionado que se acerca a 
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una obra por la pura vocación de disfrutar de ella agradece el talento pedagógico 
que casi nunca falta a los verdaderos maestros. 

Es muy difícil 

Siempre recuerdo una comida, hace un par de años, en una cafetería cercana al 
Auditorio Nacional, con Josep Pons y otro apasionado de su oficio, el compositor 
Benet Casablancas. Pons dirigía a la Orquesta Nacional en una grabación de obras 
de Casablancas, que es un músico de grandes inclinaciones literarias. Invitado por 
él, yo me había pasado la mañana asistiendo al proceso lento y trabajoso de la 
grabación. Gusta dejarse llevar por una obra ya completada, una pieza orquestal o 
una novela, pero si uno tiene la oportunidad de asomarse al proceso de su 
construcción se vuelve mucho más consciente del hecho excepcional que hay en 
ellas, no tanto el resultado final que da toda la impresión de haber sido de algún 
modo necesario, sino la suma, la sucesión de breves empeños, de pasos parciales, 
incluso de arrepentimientos, que la han ido haciendo posible. 

Una obra acabada —la Novena de Beethoven, Madame Bovary, Moby-Dick— nos 
parece un hecho inevitable de la naturaleza. Y si yo ahora mismo escucho Alte 
Klang o Darkness Visible, las dos obras orquestales más largas de Casablancas que 
hay en el disco, no me cuesta nada sumergirme en la música o abandonarme a ella 
como quien se deja llevar por la corriente de un río, quien se aventura de noche en 
un bosque o en una ciudad de claridades lejanas. Pero entonces me acuerdo de 
aquella mañana que pasé en el Auditorio Nacional: qué despacio iba todo, y cuántas 
veces podía repetirse un pasaje que a mí me había parecido impecable, pero en el 
que Pons había detectado un error, la entrada a destiempo de un instrumento, la 
prolongación indebida de un solo. Para el espectador, para el lector, la obra de arte 
sucede: el que la conoce por dentro sabe que es el resultado de la ambición, la 
perseverancia y el trabajo. 

Pero se trata, por decirlo con las palabras memorables de Juan Ramón Jiménez, de 
un “trabajo gustoso”. Con autoridad tranquila, sin aspavientos, Josep Pons dirigía a 
los músicos, ensayaba un pasaje muy corto, pedía una corrección mínima y sin duda
necesaria, avisaba de que ahora sí, ahora era el momento de grabar. En vez de las 
solemnidades de la música clásica lo que había en la sala sinfónica del Auditorio era
un ambiente a la vez laborioso y relajado, que al cabo de las horas se iba volviendo 
agotador. 

El descanso de mediodía fue un alivio visible para tanta gente muy cansada. En una 
cafetería cercana, tomando el menú del día, Casablancas y Pons discutían detalles 
de la grabación en marcha, pero al poco rato la conversación ya derivó hacia otras 
cosas, hacia obras y compositores que a los dos les entusiasman por igual, con una 



devoción omnívora que incluye a Bach, a Stravinski, a Béla Bartók, a Wagner, a 
Britten. Yo escuchaba con plena conciencia de estar aprendiendo, del privilegio de 
asistir a aquella conversación: gente que conoce muy bien su oficio, sin necesidad 
de impostura ni de palabrería, que lo ama con una pasión lúcida y adulta, y que por 
verlo desde dentro le puede explicar al aficionado cómo están hechas las cosas, 
cómo funcionan, igual que un mecánico o un carpintero o un grabador explican lo 
que saben hacer gracias a esa conjunción de la inteligencia y la destreza de la que 
surge lo bien hecho. 

El domingo pasado, en Segovia, Pons habló de ese corno inglés que es el único 
instrumento de la orquesta que calla en el final de Tristán e Isolda, y un poco 
después, cuando escuchábamos al extraordinario cuarteto Avanti tocar a 
Shostakóvich, me indicó que me fijara en una sola nota que se mantiene invariable a
lo largo de todo el primer movimiento del cuarteto número 4. Quizás por el 
escenario de bóvedas y columnas románicas en el que nos encontrábamos, Pons se 
acordó de sus tiempos como niño cantor en la Escolanía de Monserrat, de la 
impresión de escuchar a los monjes madrugadores cantando gregoriano antes de que
llegara la primera luz del amanecer. Al cabo de nueve años dirigiendo la Orquesta 
Nacional se va a Barcelona a dirigir la del Liceu. Me acuerdo de aquella Tercera de 
Mahler que hizo recién llegado a Madrid, como una rotunda declaración de 
principios. Empecé a escuchar su trabajo en los años ochenta, cuando dirigía a la 
Orquesta de Cámara del Lliure, y asistí de cerca a muchas de las cosas que logró en 
los noventa con la Orquesta Ciudad de Granada. Ahora, en estos tiempos en los que 
todo parece que se derrumba y en los que hay tantos motivos y tantas excusas para 
el desánimo, Josep Pons se mantiene invariable en su vocación de hacer música, en 
el ejercicio tenaz y animoso de su talento. Da pena que se marche de Madrid, pero 
da más alegría encontrarse de vez en cuando con él y verlo igual de enérgico que 
hace diez o veinte años. La única diferencia es esa barba canosa con la que parece 
que va corrigiendo por fin un aire de juventud tal vez excesivo para la gravedad 
habitual de los directores de orquesta. 
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